
L
e héros du roman Si par une nuit d’hiver un voyageur, d’Italo Calvino, n’est nul autre que le lecteur lui-

même. Dès les premières lignes de ce chef-d’œuvre méta�ctionnel, le lecteur ne peut ignorer

l’amusante synchronie qui s’installe entre le récit – rédigé à la deuxième personne du singulier – et l’acte

de lecture auquel il prend part à l’instant même : « Tu vas commencer le nouveau roman d’Italo Calvino,

Si par une nuit d’hiver un voyageur. Détends-toi. Concentre-toi. Écarte de toi toute autre pensée. Laisse le monde qui

t’entoure s’estomper dans le vague[1]. »

Dans ce même esprit de connivence avec le lecteur ou la lectrice, j’avais pensé ouvrir mon propre texte de la façon

suivante : « Tu tiens entre tes mains un exemplaire du dernier tirage papier du bulletin Correspondance. » Mais je me

suis ravisé aussitôt. Cette phrase m’est soudainement apparue comme un non-sens. Non pas qu’elle soit entièrement

fausse (notre publication, en effet, ne paraitra désormais qu’en version numérique), mais elle me semblait rendre

compte d’une expérience de lecture tellement circonstancielle et, �nalement, si peu représentative de l’ensemble des

contextes de lecture possibles, qu’elle perdait, du moins à mes yeux, une grande part de son ef�cacité.

Je ne pouvais m’empêcher de songer, par exemple, à mes indispensables premières lectrices, Dominique, codirectrice

éditoriale de ce bulletin, et Hélène, réviseure linguistique, qui prendraient connaissance de mon texte, comme à

l’habitude, dans son état de simple « objet » virtuel. Ainsi, avant même qu’il ne se matérialise sur papier, mon texte

aura déjà béné�cié de ses lectrices les plus attentives et les plus zélées. Quant à sa matérialité prétendument « à

venir », parlez-en à Daniel, notre graphiste, qui aura manipulé des blocs entiers de texte, rétabli les CASSES, les

graisses et les styles de certains caractères, organisé les éléments graphiques et les exergues dans la maquette,

corrigé des coquilles repérées à l’étape de la révision d’épreuve; autant d’opérations réalisées avant même que la

première goutte d’encre ne tombe sur le papier. En�n, j’ai songé également au lecteur du futur qui, en 2018

(n’exagérons rien), tombera par hasard sur ce texte au cours d’une recherche en ligne et le trouvera alors dans son

format le plus pérenne, c’est-à-dire forcément numérique. Bref, aux yeux de tous ces lecteurs et lectrices (ainsi qu’à

mes propres yeux, rivés en ce moment même sur un écran), la phrase d’ouverture que j’envisageais initialement

tomberait tout simplement à plat…

Loin de moi l’idée de nier l’expérience de lecture bien réelle et singulière qu’offre l’imprimé (j’y suis moi-même

attaché), mais force est d’admettre que l’existence d’un texte n’est pas aussi inextricablement liée qu’on pourrait le

croire à la �bre du papier qui lui tient parfois lieu de support. C’est particulièrement vrai pour Correspondance, qui, dès
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son deuxième volume, en octobre 1996, paraissait à la fois en ligne et sur papier. Or, si à ce jour il est encore possible

de consulter les quelque 800 articles des 73 numéros parus depuis, on le doit essentiellement à leur existence

numérique. En somme, pour le dire en termes philosophiques, ce n’est pas le statut ontologique du texte lui-même qui

se transforme d’un support à un autre, mais bien les modes d’accès à la lecture. C’est pourquoi, en même temps que

nous nous réjouissons de l’accessibilité grandissante des textes rendue possible par le numérique, nous faisons

inévitablement le deuil de certaines habitudes, de petits rituels, voire de minuscules gestes ancrés dans nos pratiques

de lecture dites « traditionnelles ». Alors qu’on sirote tranquillement son café chaque matin et que les journaux du

monde entier sont à la portée d’un seul clic, on songe au fait qu’il n’y a désormais que le samedi (et pour combien de

temps?) que la tasse à café imprime encore ses cernes bruns sur l’édition papier de La Presse.

Pourtant, il n’a pas fallu attendre l’arrivée d’Internet pour voir nos habitudes de lecture se transformer. Notre

manière d’aller à la rencontre des textes a toujours évolué et continue de se transformer au gré des petites et grandes

révolutions du monde de l’édition. En témoigne un passage du roman de Calvino qui évoque un « geste de la lecture »

pratiquement disparu de nos jours, l’usage du coupe-papier : « S’ouvrir un passage dans la barrière des pages au �l de

l’épée, voilà qui va bien avec l’idée d’un secret caché dans les mots : tu te fraies un chemin dans ta lecture comme au

plus touffu d’une forêt[2]. » Pour toute poétique que soit cette image, le coupe-papier qui servait autrefois à séparer

les pages d’un livre neuf n’est certes plus un outil indispensable à la lecture. D’ailleurs, à notre époque, s’agit-il encore

simplement de se frayer un chemin dans une forêt dense et touffue? Le territoire à explorer n’est-il pas encore plus

vaste et imprévisible? Au fond, peut-être est-il venu le temps de troquer la machette pour le compas…

C’est en effet le vocabulaire maritime qui nous vient spontanément à l’esprit, avec ces « navigateurs » aujourd’hui

nécessaires à nos errances en haute mer et ces « pirates informatiques » dont il faut savoir nous mé�er. Nous savons

déjà qu’il est inutile de vouloir ramer à contre-courant. Nous avons depuis longtemps pris le large. Il nous reste, pour

éviter de dériver sans �n sur ces vastes étendues du « lisible », à développer le pied marin et à compter sur les

meilleurs outils à notre disposition pour arriver à bon port. Parmi ceux-ci, parions que le site de Correspondance

demeurera une balise essentielle à quiconque se préoccupe de la valorisation du français et cherche à nourrir sa

ré�exion. En passant dès septembre prochain à un mode de publication mensuelle, et donc mieux adapté au �ot

continu de l’information émanant des milieux de l’éducation, Correspondance vous guidera plus que jamais dans les

innovations, les nouvelles pratiques et les ré�exions sur la langue qui animent le réseau collégial.

UN TEXTE DE

Italo CALVINO (1981), Si par une nuit d’hiver un voyageur, Paris, Seuil, p. 7. (Points). [Retour]1

Ibid., p. 47. [Retour]2
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