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Randonnée d'automne en
compagnie de Charles Taylor

Instituée par TUNESCO, la Journée

mondiale de la philosophie est célébrée

—= cette année le 21 novembre. En cette
T—
—= occasion de célébration de la pensée libre
- —
S et raisonnée, Correspondance a invité

Christian Bouchard, enseignant de

L’ANIMAL LANGAGE littérature retraité du College Lafleche et
1 CoOmpalence , geac
nguistique humaine porte-parole, éditions 2018 et 2019, du

FestiPhilo de Trois-Rivieres, a lire

N L’animal langage : la compétence
e Hewval

linguistique humaine (2019), ceuvre

somme du philosophe Charles Taylor sur la nature du langage. Plutét qu’un
compte rendu de I'essai de Taylor, notre collaborateur propose ici une
réflexion libre en compagnie du philosophe, sorte de méditation philosophique
qui se veut un rappel de la liberté expressive qui peut naitre du langage et de

la fréequentation des grands textes.
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Extrait de la partition de Gnossienne n° 1, Erik Satie

la fin de ma lecture du premier chapitre de L’animal langage, je me suis
rappelé cet aveu de David Denby, redoutable critique du New Yorker,
journaliste soumis a I'actualité, apres son retour aux études
universitaires a 'age de quarante-huit ans : « [...] je n’avais plus la
concentration ni la discipline nécessaires a une lecture sérieuse [...], quand je tombais
sur un livre sérieux, je n'arrivais pas a soutenir mon attention au-dela d’'une vingtaine
de pages » (Denby, 1999, p. 27). Les trop nombreuses corrections, les réunions
interminables, les rapports jamais aboutis, les dures réalités du travail, méme les
réveries furtives n’inclinent guére a lire et a méditer de gros volumes ou les arguments
s’enchainent comme autant de piéces indispensables a I'approfondissement d’'une

question.

Malgré tout, cours aprés cours, soir aprés soir, le nouvel étudiant Denby a fait preuve
de persévérance et a lu ou relu, entre autres, Homere, Platon, Hume et Kant. Ce n’était
pas seulement I'excitation d’apprendre de nouvelles choses qui I'animait; c’était aussi

« l'idée de lire les grands bouquins, la promesse d’horizons élargis [...] » (p. 26), avec
le sentiment, peut-étre la certitude, selon Taylor, qu’« [a]mélioration de soi et

élargissement des horizons vont de pair » (Taylor, 2019, p. 269).

Tandis que les réseaux sociaux nous somment de réagir a coups de clics comme le
chien de Pavlov, dirait Camus, « salivait a coups de cloche », une lecture sérieuse des
458 pages de L’animal langage, du philosophe Charles Taylor, me parait urgente pour
guicongue voue son existence a I'éducation et sait que le langage dans toute sa
complexité se trouve au cceur méme de I'acte d’enseigner. Trop souvent, nous rappelle
I'ancien professeur de McGill, on oublie « que, pour I'essentiel, la finalité de la plupart
des conversations ne réside pas dans la transmission d’'information, mais dans le

partage » (p. 82). Et la poésie invite au partage.

Le philosophe Charles Taylor aime les poetes. D’'un amour jamais démenti. Il y a
guelque temps déja, dans Les Sources du moi, Taylor résumait ainsi les spéculations

de T. E. Hulme, théoricien du modernisme : « la poésie rétablit un contact vivant avec


https://www.youtube.com/watch?v=yMbDGlhowTc

la réalité » (Taylor, 1998, p. 574). Taylor précisait : « Dans un monde mécaniste et
utilitariste, nous finissons par entretenir des rapports mécaniques et conventionnels
avec les choses. Notre attention s’en détourne au profit des résultats que nous en
escomptons. La prose ordinaire traduit cet état [...] La poésie a pour objet de crever

cette abstraction. » (p. 574)

Vingt ans plus tard, dans nos écoles, nos cégeps, « cette abstraction » ne semble pas
vouloir crever de sitot. Il faut des indicateurs utiles, des preuves concluantes, des
résultats chiffrables. Avec raison, faut-il le souligner. Mais la raison, surtout la raison
instrumentale, permet-elle toujours de faire avancer les choses, d’adopter de nouvelles
pratiqgues? Indique-t-elle toujours la meilleure direction a prendre? Les échanges entre
humains se limitent-ils toujours a 'emploi d'une « prose ordinaire »? L'école gagnerait-
elle a penser la compétence linguistique, je reprendrais ici les mots de Taylor dans son
avant-propos, comme étant « plus multiforme qu’on le croit généralement, a savoir
gu’elle inclut des aptitudes a créer du sens qui vont bien au-dela de I'encodage et de la

communication d’information [...] » (Taylor, 2019, p. 9)?

La question du sens, du sens de I'école en général, du primaire aux études
supérieures, me parait écrasée sous le poids des informations, tableaux et grilles de
toutes sortes. On se veut efficace. On se retrouve sans horizon. La prose triomphe. La

poésie est délaissée.

Il s’agit d’une vieille querelle. Qui remonte au XVII€ siécle et se poursuit de nos jours.
En cause : deux conceptions du langage. Celle promue, soutient Taylor, par HLC
(Hobbes, Locke et Condillac) contre celle défendue par HHH (Hamann, Herder et
Humboldt).

Pour la premiere, HLC, théorie « encadrante », « dénotative-instrumentale », « les
mots permettent de classer les choses » (p. 15), « le langage [y] est débarrassé de son
caractére mystérieux » (p. 16); pour la seconde, HHH, théorie « constitutive-
expressive », « le langage rend possibles de nouvelles finalités, de nouveaux
répertoires comportementaux et de nouvelles significations, si bien qu’on ne pourrait

I'appréhender a partir d’'une conception de la vie humaine congue sans lui » (p. 14).



Pour Condillac, des HLC, la finalité du langage permet a I'étre humain d’exercer un
« empire sur son imagination » (p. 26), alors que pour Herder, des HHH, « nos
fonctions animales (désir, sensibilité, etc.) sont celles d’étres rationnels » (p. 31-32),
I'imagination n’y est pas vassale de la raison, mais son égale, puisque, souligne

Herder : « chaque fois [...], c’est toute I'adme, indivise, qui agit » (p. 32).

Cette lutte entre deux écoles de pensée me raméne a une scene des Aventures du
baron de Munchhausen, le film de Terry Gilliam (1988). Le Roi de la Lune, interprété
par le comédien Robin Williams, trouve la paix aussitét que sa téte, séparée du corps,
vole comme un oiseau dans les airs, disserte sans relache, s’écoute elle-méme; mais
si, par malheur, avec ses mains, le corps rattrape la téte, s’y agrippe, puis la contraint
de se visser a lui, pour que corps et téte soient de nouveau ensemble, le Roi de la

Lune, revenu sur terre, devient sur-le-champ lubrique, vulgaire, bestial.

Le camp des rationalistes, aujourd’hui des positivistes, craint de descendre bien bas si
le corps, I'imagination, la poésie ne sont pas tenus au loin de la sacrosainte raison
pure. Le camp des romantiques, aussi dénommes humanistes, ne croit pas que la
raison a elle seule puisse conférer a notre rapport au monde tout le sens dont les étres
humains ont besoin. L’animal langage plaide en faveur des romantiques et des

humanistes.

Un critique du Guardian (Rée, 2016) reproche a Taylor le caractere répétitif de L’animal
langage. Il trouve méme la démonstration un peu longue. Je crois plutét que le
philosophe utilise la bonne vieille dialectique hégélienne. Il expose tour a tour les
théses des uns et des autres en vue de réaliser une synthese de plus en plus
inspirante. Son essai sur le langage, amorceé il y a trente ans, muri par I'étude comme
par 'engagement social et politique, adopte ainsi la forme d’'une spirale : les arguments
sont repris, mais approfondis sous un autre angle, avec de nouveaux concepts, de
nouveaux exemples, toujours plus riches. La structure épouse la pensée. Taylor élargit

sa démonstration, et nos horizons s’élargissent tout autant.

La tache d’'un étre humain, de I'enfance au grand age, « s’avere sans fin; [...] elle
consistera a chercher les significations qui peuvent donner un sens (un sens

supportable) a sa vie » (Taylor, 2019, p. 91). A la différence des autres animaux, et par


https://www.youtube.com/watch?v=NUs27nDc5NI

I'intermédiaire du langage, « [i]l existe des enjeux comme la recherche du sens de la
vie ou la satisfaction des exigences de I'amour qui he concernent que nous, étres
humains » (p. 128). « Appartenir a la sphére du langage signifie étre en relation de

communion potentielle avec autrui. » (p. 127)

Pour cela, il faut accepter que I'on ne puisse réduire le langage a des formules
mathématiques, purifiées de tout affect, de toute résonance subjective, du type « F
(@) », ou I'on en viendrait a interpréter de la méme maniere « Je souffre » et « Le chat

est sur le paillasson » (p. 172).

Les principes de la logique formelle nous conduisent a envisager les phrases « comme
des théorémes découlant d’un certain nombre d’axiomes » (p. 233). Or, dans ce cadre
restrictif, les humains ne trouvent pas leur compte. lls n’ont pas le sentiment d’étre
traités avec respect. Méme si, dans nos classes, notre profession nous invite souvent a
présenter la langue comme un systeme cohérent basé sur des régles inflexibles, il
importe de nous rappeler de temps a autre qu’elle est aussi, par des voies moins

conventionnelles, le terrain de l'indicible.

Le role des écrivains, des artistes, consiste « a ouvrir des champs du discours jugés
inexprimables »; le poéte, rappelle T. S. Eliot, effectue « un raid dans I'inarticulé »
(Taylor, 2019, p. 42). Taylor remargue : « Sous toutes ses formes, I'art possede
I'extraordinaire capacité de nous transporter, en exprimant une émotion ou une vision
gue nous n'avons jamais eue (de fagon consciente et explicite), vers un domaine

nouveau et insoupconné. » (p. 332)

On incite des éleves réputés faibles a ne pas abandonner leurs études; on multiplie a
cet effet les statistiques sur le taux de chémage des sous-diplémés, on cite de
nombreux rapports sur la question, on établit un lien de plus en plus étroit entre les
exigences de I'éducation et celles du travail, et 'on constate avec désolation que les
éléves écoutent d’'une oreille distraite, qu'ils haussent les épaules, gu'ils s’en fichent. Et
si, a court d’arguments utilitaristes, nous cherchions plutét une réponse du cété de la

poésie?



J'imagine devant moi un groupe d’éléves en route vers le décrochage. J'ouvre un essai
de Guido Ceronetti, Pour ne pas oublier la mémoire, dans lequel I'écrivain italien, alors

agé de 90 ans, cite le poéte Niccoldo Tommaseo. Je lis a voix haute ces trois vers :

« ... et le monde aveugle
Ne saura jamais de combien de vies
Le germe était caché en toi. »

Je prie ensuite les éleves de suivre le conseil de Ceronetti : « Il faut répéter [ces vers]
plusieurs fois, pas seulement a titre de simple exercice mnémonique, mais pour se
convaincre qu’il en est ainsi, que nous sommes le germe de nombreuses vies cachées,
peu importe si elles sont nées ou a naitre, viables et impermanentes. » (Ceronetti,
2019, p. 23)

Une langue se pratique avec tout le corps. Une langue est un rituel, une mémoire, une
vision du monde. Qui s’exprime avec des mots, des gestes, des intonations, un élan,
un phrasé, une musique. Une langue nous habite. Nous raccroche a I'existence (« aux

nombreuses vies possibles »). Pas seulement aux études. Ou au marché du travail.

En sciences de I'’éducation, en didactique du francais, on ne recoit, a ma
connaissance, aucune formation de lecture a voix haute[1], d'interprétation théatrale;
on analyse, on disserte, on critique, mais on ne joue pas, on n’'incarne pas un rapport

existentiel avec la langue, une fagon d’étre au monde, un art de vivre.

En 1966, André Malraux, alors ministre de la Culture, inaugure la Maison de la culture
d’Amiens; il signale que « [I'lUniversité est ici pour enseigner », mais précise aussitot :
« Nous sommes ici pour enseigner a aimer. Il n’est pas vrai que qui que ce soit au
monde ait jamais compris la musique parce qu’on lui a expliqué La Neuvieme
Symphonie. Que qui que ce soit au monde ait jamais aimé la poésie parce qu’on lui a

expliqué Victor Hugo. » (Malraux, 1996, p. 326)

Les explications enrichissent notre compréhension d’'une ceuvre. Mais sans amour,

sans choc initial, sans accompagnement amoureux, oserais-je dire, sans amour des



mots, sans amour des ceuvres, sans volonté sincére, tenace, absolue, de partager cet

amour, les explications tournent a vide, elles ne ménent nulle part.

Charles Taylor commente dans L’animal langage les analyses pénétrantes de Scruton
sur La Neuvieme Symphonie de Beethoven (Taylor, 2019, p. 328-329), puis le
philosophe se penche sur certaines pieces orchestrales de Bach, grace auxquelles on
éprouve, écrit-il, « [l]a forte impression d’'un ordre qui se construit a mesure qu'il
progresse ». Taylor conclut : « Il'y a la une promesse, mais il s'agit d’'une promesse
indéfinie. » (p. 330)

Plus loin, aprés avoir évoqué « [I'leuphorie de la découverte d’une nouvelle dimension
de I'expérience (méme lorsqu’on peine a savoir de quoi il retourne) », Taylor écrit :
« Japprécie beaucoup le poéme de Gérard de Nerval intitulé El Desdichado, méme si
je ne le comprends pas vraiment [...] Son effet sur moi est semblable a celui de la

musique [...] » (p. 331)

Remontent alors a ma mémoire les premiers vers du poeme de Nerval :

« Je suis le Ténébreux, — le Veuf, — I'Inconsolé,
Le Prince d’Aquitaine a la Tour abolie :

Ma seule Etoile est morte, — et mon luth constellé
Porte le Soleil noir de la Mélancolie. »

J'avais dix-huit ans, j'ai retenu chaque mot, chaque syllabe, chaque soupir, cette
douleur était aussi la mienne. L’'expérience humaine, partagée par le langage, confirme
ainsi I'observation de Thomas Mann : « Tout bon livre, méme écrit contre la vie, est

une incitation a vivre. » (Mann, 1967, p. 9)
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