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Le francais, premiere et
derniere des langues

i, depuis le XVIII€ siecle, la langue francaise a été encensée plus
souvent qu’a son tour, ces éloges sont tres tét tempérés par de
nombreuses critiques de la langue, qui viennent d’abord de France, puis,
a partir du XIX® siecle, de I'étranger. Le plus étonnant, c’est que les
francophones ont oublié ces attaques contre leur langue et que personne n’a pense en
faire I'histoire tant elles sont sorties de la mémoire collective. Le francais, derniére des

langues|1] de Gilles Philippe nous les remet en mémaoire.

Le francais est parlé dans toutes les cours d’Europe au XVIII€ siécle et, ce qui peut
sembler paradoxal, c’est a ce moment qu’on commence a lI'accabler. Ceux-la méme
qui le connaissent et I'utilisent le mieux, les écrivains, lui trouvent des défauts. Fénelon
énonce le premier, dans sa Lettre a ’Académie (1714), les trois faiblesses majeures du
francais, que reprendront les critiques ultérieurs : le vocabulaire francais est insuffisant,
et sa syntaxe, qui suppose l'ordre strict substantif-adjectif-verbe-adverbe-accusatif, est
trop rigide ; a I'oral, son rythme est pauvre et son accentuation sonore presque
absente. On ne lui pardonne pas d’avoir abandonné la déclinaison grecque ou latine,
qui permettait les inversions, on regrette les syllabes longues ou bréves, qui faisaient la
musicalité des langues anciennes, on pleure sur la multiplication des mots sans
contenu sémantique (les articles ou les pronoms relatifs, par exemple), et surtout, on
se plaint des lacunes du vocabulaire frangais, qui refuse d’emprunter les termes qui lui
font défaut (de la I'expression attribuée a Voltaire, qui aurait qualifié le francais de

« gueuse fiére »). C’est vrai que le XVII€ siécle avait fait subir au lexique frangais un

régime sévere et que le XVIII€ littéraire ne considérait que le registre limité de la langue



de I'élite au pouvoir. Malgré toutes ses faiblesses, on reconnait au francais une qualité,
la clarté — et méme celle-ci est parfois remise en question. Cette perception restera

cependant ancrée dans la mémoire collective francaise jusqu’au XX€ siécle.

Avec le XIX® siécle et la montée des nationalismes, avec le romantisme et Madame de
Staél, se développe une nouvelle idée (en filigrane au siécle précédent, quand on
vantait 'anglais comme la langue libre d’'un peuple libre) : le génie d’'une langue traduit
I'esprit du peuple qui la parle. Les critiques se multiplient tant a I'intérieur qu'a
I'extérieur de la France, comme si, avec le proces de la langue, on faisait celui de ses
habitants. Ainsi les Allemands établissent-ils un rapport entre la Iégéreté morale des
Francais et leur parler trompeur, et Madame de Staél avance que la langue allemande
est plus « philosophique ». Depuis le siécle précédent, on a changé de terme de
comparaison, et c’est maintenant a I'aune des langues des peuples voisins qu’on
mesure le francais. La seconde moitié du siécle est marquée par les remarques
d’Amiel (qui seront reprises par Bally au siecle suivant) : le frangais exprime les
résultats, mais ni le mouvement ni les causes d’'un processus, surtout pas pour ce qui
est de la vie de 'ame. Comme pour répondre a certaines de ces critiques, la langue
change aussi. De 1860 a 1880 se créent plus de néologismes que dans les siecles
précédents, et la narration passe souvent, avec Flaubert, de 'emploi du passé simple a
celui de I'imparfait (qui insiste sur le déroulement), de méme que se développe l'usage

du présent de narration vers 1890 ou de la phrase nominale, sans verbe.

Au XXE€ siecle, on assiste a une crise des langues, en particulier du francais, et
viennent s’ancrer les notions que chaque génération abime la langue plus que la
précédente, d’'une part, et gu'on doit se méfier de la montée de I'anglais, qui seme
parfois la panique, d’autre part. On met aussi a contribution les mathématiques pour
établir I'infériorité du francais : il y aurait ainsi beaucoup plus de mots dans une piece
de Shakespeare que dans une comédie de Moliere. (Mais pourquoi a-t-on choisi
Moliére ?) Par ailleurs, les critiques traditionnelles a I'égard du francais s’atténuent,
puisque les éloges se font plus rares et que I'approche de la langue devient plus
scientifique. On revient cependant avec certaines idées reprises des siecles
précédents, surtout quant a 'amusicalité, I'apoéticité du francais, par exemple, mais
surtout on remet en question sa clarté. Son vocabulaire, dit-on, n’est pas cohérent,
avec des trous et des redondances, son systeme de dérivation insuffisant — pourquoi,

par exemple, le verbe dormir a c6té du nom sommeil ? pourquoi I'adjectif estival, plus



proche de sa racine latine, a c6té de été ? Sa grammaire et sa syntaxe sont aussi
lacunaires et provoquent des ambiguités dans le discours. Au fond, on voudrait une

langue francaise idéale, indépendante de son histoire.

Les gens de lettres ont été les premiers a se plaindre des lacunes du francais. Apres
Fénelon, La Harpe, puis Voltaire, Diderot, Rousseau, et encore Madame de Staél,
Lamartine, Baudelaire, Valéry et finalement Claudel et Sartre, tous ont trouvé au
francais des défauts qui auraient pu le rendre inapte a la philosophie, a la littérature et
surtout a la poésie. Le francais est trop démuni, trop abstrait, trop lourd, trop rigide, trop
précis ou trop flou selon les époques, sans rythme et sans musique, il ne peut pas
rendre compte des émotions. On serait donc enclin & croire que la langue a étouffé la
littérature francaise, que celle-ci sera jugée aussi pauvre que celle-la. Il semble bien
établi, au contraire, que la littérature francaise est « supérieure », qu’elle s’est servie
des faiblesses mémes de la langue pour triompher. C’est en lui résistant qu’elle a su
s’affirmer. Le travail des écrivains sur la langue a donc autonomisé la langue littéraire ;
cet instrument qui les géne — « atone et gris », disait Senghor —, ils ont su s’en servir a
leurs fins, parfois le modifier et parfois encore transformer la poésie, comme I'a fait
Baudelaire avec la « prosodie mystérieuse et méconnue[2] » du francais. En exergue
de I'ouvrage Le francais, derniere des langues, cet extrait du Discours sur l'universalité
de la langue francaise (Rivarol, 1784) résume bien les idées que I'Europe a pu se faire
sur la langue et la littérature francaises : « La langue francaise, sobre et timide, serait
encore la derniere des langues si la masse de ses bons écrivains ne I'e(it poussée au

premier rang en for¢cant son naturel. »

L’essai de Gilles Philippe montre comment a pu naitre, se développer et évoluer une
doxa sur la langue francaise. Il s’agit d’une étude sérieuse, avec une abondance de
références qui étourdit parfois une novice en histoire de la langue, mais qui sait aussi
I'accrocher avec une approche pédagogique tres adroite. Le francais, derniere des
langues ouvre donc a un imaginaire de la langue refoulé, insoupgonné et

insoupconnable par les francophones du XXI€ siécle.
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