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Instituée par TUNESCO, la Journée mondiale de la philosophie est célébrée cette année le 21 novembre. En cette
occasion de célébration de la pensée libre et raisonnée, Correspondance a invité Christian Bouchard, enseignant de
littérature retraité du College Lafléche et porte-parole, éditions 2018 et 2019, du FestiPhilo de Trois-Riviéres, a lire
Lanimal langage : la compétence linguistique humaine (2019), ceuvre somme du philosophe Charles Taylor sur la nature du
langage. Plutot qu’un compte rendu de I'essai de Taylor, notre collaborateur propose ici une réflexion libre en compagnie
du philosophe, sorte de méditation philosophique qui se veut un rappel de la liberté expressive qui peut naitre du

langage et de la fréquentation des grands textes.
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Extrait de la partition de Gnossienne n® 1, Erik Satie

la fin de ma lecture du premier chapitre de Lanimal langage, je me suis rappelé cet aveu de David Denby,

redoutable critique du New Yorker, journaliste soumis a I'actualité, aprées son retour aux études universitaires a

I’age de quarante-huit ans : « [...] je n"avais plus la concentration ni la discipline nécessaires a une lecture sérieuse
[...], quand je tombais sur un livre sérieux, je n'arrivais pas a soutenir mon attention au-dela d’'une vingtaine de pages » (Denby,

1999, p. 27). Les trop nombreuses corrections, les réunions interminables, les rapports jamais aboutis, les dures réalités du
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travail, méme les réveries furtives n'inclinent guére a lire et a méditer de gros volumes ot les arguments s’enchainent comme

autant de piéces indispensables a I'approfondissement d’une question.

Malgré tout, cours aprés cours, soir apres soir, le nouvel étudiant Denby a fait preuve de persévérance et a lu ou relu, entre
autres, Homeére, Platon, Hume et Kant. Ce n'était pas seulement I'excitation d’apprendre de nouvelles choses qui I'animait;
c'était aussi « I'idée de lire les grands bouquins, la promesse d’horizons élargis [...] » (p. 26), avec le sentiment, peut-étre la

certitude, selon Taylor, qu’« [a]mélioration de soi et élargissement des horizons vont de pair » (Taylor, 2019, p. 269).

Tandis que les réseaux sociaux nous somment de réagir a coups de clics comme le chien de Pavlov, dirait Camus, « salivait a
coups de cloche », une lecture sérieuse des 458 pages de Lanimal langage, du philosophe Charles Taylor, me parait urgente pour
quiconque voue son existence a I'éducation et sait que le langage dans toute sa complexité se trouve au cceur méme de I'acte
d’enseigner. Trop souvent, nous rappelle I'ancien professeur de McGill, on oublie « que, pour I'essentiel, la finalité de la plupart
des conversations ne réside pas dans la transmission d’'information, mais dans le partage » (p. 82). Et la poésie invite au

partage.

Le philosophe Charles Taylor aime les poétes. D’un amour jamais démenti. Il y a quelque temps déja, dans Les Sources du moi,
Taylor résumait ainsi les spéculations de T. E. Hulme, théoricien du modernisme : « la poésie rétablit un contact vivant avec la
réalité » (Taylor, 1998, p. 574). Taylor précisait : « Dans un monde mécaniste et utilitariste, nous finissons par entretenir des
rapports mécaniques et conventionnels avec les choses. Notre attention s'en détourne au profit des résultats que nous en

escomptons. La prose ordinaire traduit cet état [...] La poésie a pour objet de crever cette abstraction. » (p. 574)

Vingt ans plus tard, dans nos écoles, nos cégeps, « cette abstraction » ne semble pas vouloir crever de sit6t. Il faut des
indicateurs utiles, des preuves concluantes, des résultats chiffrables. Avec raison, faut-il le souligner. Mais la raison, surtout la
raison instrumentale, permet-elle toujours de faire avancer les choses, d’adopter de nouvelles pratiques? Indique-t-elle toujours
la meilleure direction a prendre? Les échanges entre humains se limitent-ils toujours a 'emploi d’'une « prose ordinaire »? Lécole
gagnerait-elle a penser la compétence linguistique, je reprendrais ici les mots de Taylor dans son avant-propos, comme étant

« plus multiforme qu'on le croit généralement, a savoir qu’elle inclut des aptitudes a créer du sens qui vont bien au-dela de

I'encodage et de la communication d’information [...] » (Taylor, 2019, p. 9)?

La question du sens, du sens de I'école en général, du primaire aux études supérieures, me parait écrasée sous le poids des
informations, tableaux et grilles de toutes sortes. On se veut efficace. On se retrouve sans horizon. La prose triomphe. La poésie

est délaissée.

Il s’agit d’'une vieille querelle. Qui remonte au XVII€ siécle et se poursuit de nos jours. En cause : deux conceptions du langage.
Celle promue, soutient Taylor, par HLC (Hobbes, Locke et Condillac) contre celle défendue par HHH (Hamann, Herder et
Humboldt).

Pour la premiére, HLC, théorie « encadrante », « dénotative-instrumentale », « les mots permettent de classer les choses » (p. 15),
« le langage [y] est débarrassé de son caractére mystérieux » (p. 16); pour la seconde, HHH, théorie « constitutive-expressive »,
« le langage rend possibles de nouvelles finalités, de nouveaux répertoires comportementaux et de nouvelles significations, si

bien qu'on ne pourrait I'appréhender a partir d’'une conception de la vie humaine concue sans lui » (p. 14).

Pour Condillac, des HLC, la finalité du langage permet a I'étre humain d’exercer un « empire sur son imagination » (p. 26), alors
que pour Herder, des HHH, « nos fonctions animales (désir, sensibilité, etc.) sont celles d'étres rationnels » (p. 31-32),
I'imagination n'y est pas vassale de la raison, mais son égale, puisque, souligne Herder : « chaque fois [...], c'est toute I'ame,

indivise, qui agit » (p. 32).

Cette lutte entre deux écoles de pensée me ramene aune scene des Aventures du baron de Miinchhausen, le film de Terry Gilliam

(1988). Le Roi de la Lune, interprété par le comédien Robin Williams, trouve la paix aussitét que sa téte, séparée du corps, vole
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comme un oiseau dans les airs, disserte sans relache, s'écoute elle-méme; mais si, par malheur, avec ses mains, le corps rattrape
la téte, s’y agrippe, puis la contraint de se visser a lui, pour que corps et téte soient de nouveau ensemble, le Roi de la Lune,

revenu sur terre, devient sur-le-champ lubrique, vulgaire, bestial.

Le camp des rationalistes, aujourd’hui des positivistes, craint de descendre bien bas si le corps, I'imagination, la poésie ne sont
pas tenus au loin de la sacrosainte raison pure. Le camp des romantiques, aussi dénommés humanistes, ne croit pas que la raison
aelle seule puisse conférer a notre rapport au monde tout le sens dont les étres humains ont besoin. Lanimal langage plaide en

faveur des romantiques et des humanistes.

Un critique du Guardian (Rée, 2016) reproche a Taylor le caractére répétitif de Lanimal langage. |l trouve méme la démonstration

un peu longue. Je crois plutét que le philosophe utilise la bonne vieille dialectique hégélienne. Il expose tour a tour les théses

des uns et des autres en vue de réaliser une synthése de plus en plus inspirante. Son essai sur le langage, amorcé il y a trente ans,
muri par 'étude comme par I'engagement social et politique, adopte ainsi la forme d’une spirale : les arguments sont repris, mais

approfondis sous un autre angle, avec de nouveaux concepts, de nouveaux exemples, toujours plus riches. La structure épouse la

pensée. Taylor élargit sa démonstration, et nos horizons s'élargissent tout autant.

La tache d’'un étre humain, de I'enfance au grand age, « s'avére sans fin; [...] elle consistera a chercher les significations qui
peuvent donner un sens (un sens supportable) a sa vie » (Taylor, 2019, p. 91). A la différence des autres animaux, et par
I'intermédiaire du langage, « [i]l existe des enjeux comme la recherche du sens de la vie ou la satisfaction des exigences de
I’amour qui ne concernent que nous, étres humains » (p. 128). « Appartenir a la sphére du langage signifie étre en relation de

communion potentielle avec autrui. » (p. 127)

Pour cela, il faut accepter que I'on ne puisse réduire le langage a des formules mathématiques, purifiées de tout affect, de toute
résonance subjective, du type « F (a) », ol 'on en viendrait a interpréter de la méme maniére « Je souffre » et « Le chat est sur le

paillasson » (p. 172).

Les principes de la logique formelle nous conduisent a envisager les phrases « comme des théorémes découlant d’'un certain
nombre d’axiomes » (p. 233). Or, dans ce cadre restrictif, les humains ne trouvent pas leur compte. lls n'ont pas le sentiment

d’étre traités avec respect. Méme si, dans nos classes, notre profession nous invite souvent a présenter la langue comme un
systéme cohérent basé sur des régles inflexibles, il importe de nous rappeler de temps a autre qu’elle est aussi, par des voies

moins conventionnelles, le terrain de I'indicible.

Le role des écrivains, des artistes, consiste « a ouvrir des champs du discours jugés inexprimables »; le poéte, rappelle T.S. Eliot,
effectue « un raid dans 'inarticulé » (Taylor, 2019, p. 42). Taylor remarque : « Sous toutes ses formes, I'art posséde
I'extraordinaire capacité de nous transporter, en exprimant une émotion ou une vision que nous navons jamais eue (de facon

consciente et explicite), vers un domaine nouveau et insoupconné. » (p. 332)

Onincite des éléves réputés faibles a ne pas abandonner leurs études; on multiplie a cet effet les statistiques sur le taux de
chémage des sous-diplomés, on cite de nombreux rapports sur la question, on établit un lien de plus en plus étroit entre les
exigences de I'éducation et celles du travail, et 'on constate avec désolation que les éleves écoutent d’une oreille distraite, qu'ils
haussent les épaules, qu'ils s’en fichent. Et si, a court d’arguments utilitaristes, nous cherchions plutét une réponse du cété de la

poésie?

Jimagine devant moi un groupe d’éléves en route vers le décrochage. J'ouvre un essai de Guido Ceronetti, Pour ne pas oublier la

mémoire, dans lequel I'écrivain italien, alors 4gé de 90 ans, cite le poete Niccoldo Tommaseo. Je lis a voix haute ces trois vers :

«...et le monde aveugle
Ne saura jamais de combien de vies

Le germe était caché en toi. »



Je prie ensuite les éleves de suivre le conseil de Ceronetti: « [l faut répéter [ces vers] plusieurs fois, pas seulement a titre de
simple exercice mnémonique, mais pour se convaincre qu’il en est ainsi, que nous sommes le germe de nombreuses vies

cachées, peu importe si elles sont nées ou a naitre, viables et impermanentes. » (Ceronetti, 2019, p. 23)

Une langue se pratique avec tout le corps. Une langue est un rituel, une mémoire, une vision du monde. Qui s'’exprime avec des
mots, des gestes, des intonations, un élan, un phrasé, une musique. Une langue nous habite. Nous raccroche a I'existence (« aux

nombreuses vies possibles »). Pas seulement aux études. Ou au marché du travail.

En sciences de I'éducation, en didactique du francais, on ne recoit, 3 ma connaissance, aucune formation de lecture a voix
haute[ 1], d’interprétation théatrale; on analyse, on disserte, on critique, mais on ne joue pas, on n'incarne pas un rapport

existentiel avec la langue, une facon d’étre au monde, un art de vivre.

En 1966, André Malraux, alors ministre de la Culture, inaugure la Maison de la culture d’Amiens; il signale que « [I'JUniversité est
ici pour enseigner », mais précise aussitot : « Nous sommes ici pour enseigner a aimer. |l n'est pas vrai que qui que ce soit au
monde ait jamais compris la musique parce qu’'on lui a expliqué La Neuvieme Symphonie. Que qui que ce soit au monde ait jamais

aimé la poésie parce qu’'on lui a expliqué Victor Hugo. » (Malraux, 1996, p. 326)

Les explications enrichissent notre compréhension d’une ceuvre. Mais sans amour, sans choc initial, sans accompagnement
amoureux, oserais-je dire, sans amour des mots, sans amour des ceuvres, sans volonté sincére, tenace, absolue, de partager cet

amour, les explications tournent a vide, elles ne ménent nulle part.

Charles Taylor commente dans Lanimal langage les analyses pénétrantes de Scruton sur La Neuvieme Symphonie de Beethoven
(Taylor, 2019, p. 328-329), puis le philosophe se penche sur certaines piéces orchestrales de Bach, grace auxquelles on éprouve,
écrit-il, « [I]a forte impression d’un ordre qui se construit a mesure qu’il progresse ». Taylor conclut : « Il y a la une promesse, mais

il s’agit d’'une promesse indéfinie. » (p. 330)

Plus loin, apres avoir évoqué « [I'leuphorie de la découverte d’une nouvelle dimension de I'expérience (méme lorsqu’on peine a
savoir de quoi il retourne) », Taylor écrit : « JJapprécie beaucoup le poéme de Gérard de Nerval intitulé El Desdichado, méme si je

ne le comprends pas vraiment [...] Son effet sur moi est semblable a celui de la musique [...] » (p. 331)

Remontent alors a ma mémoire les premiers vers du poeéme de Nerval :

« Je suis le Ténébreux, - le Veuf, - I'Inconsolé,

Le Prince d’Aquitaine a la Tour abolie :

Ma seule Etoile est morte, - et mon luth constellé
Porte le Soleil noir de la Mélancolie. »

J'avais dix-huit ans, j’ai retenu chaque mot, chaque syllabe, chaque soupir, cette douleur était aussi la mienne. Lexpérience
humaine, partagée par le langage, confirme ainsi 'observation de Thomas Mann : « Tout bon livre, méme écrit contre la vie, est
une incitation a vivre. » (Mann, 1967, p. 9)
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