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Instituée par l’UNESCO, la Journée mondiale de la philosophie est célébrée cette année le 21 novembre. En cette

occasion de célébration de la pensée libre et raisonnée, Correspondance a invité Christian Bouchard, enseignant de

littérature retraité du Collège La$èche et porte-parole, éditions 2018 et 2019, du FestiPhilo de Trois-Rivières, à lire

L’animal langage : la compétence linguistique humaine (2019), œuvre somme du philosophe Charles Taylor sur la nature du

langage. Plutôt qu’un compte rendu de l’essai de Taylor, notre collaborateur propose ici une ré$exion libre en compagnie

du philosophe, sorte de méditation philosophique qui se veut un rappel de la liberté expressive qui peut naitre du

langage et de la fréquentation des grands textes.

Extrait de la partition de Gnossienne n  1, Erik Satie

la 7n de ma lecture du premier chapitre de L’animal langage, je me suis rappelé cet aveu de David Denby,

redoutable critique du New Yorker, journaliste soumis à l’actualité, après son retour aux études universitaires à

l’âge de quarante-huit ans : « […] je n’avais plus la concentration ni la discipline nécessaires à une lecture sérieuse

[…], quand je tombais sur un livre sérieux, je n’arrivais pas à soutenir mon attention au-delà d’une vingtaine de pages » (Denby,

1999, p. 27). Les trop nombreuses corrections, les réunions interminables, les rapports jamais aboutis, les dures réalités du
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travail, même les rêveries furtives n’inclinent guère à lire et à méditer de gros volumes où les arguments s’enchainent comme

autant de pièces indispensables à l’approfondissement d’une question.   

Malgré tout, cours après cours, soir après soir, le nouvel étudiant Denby a fait preuve de persévérance et a lu ou relu, entre

autres, Homère, Platon, Hume et Kant. Ce n’était pas seulement l’excitation d’apprendre de nouvelles choses qui l’animait;

c’était aussi « l’idée de lire les grands bouquins, la promesse d’horizons élargis […] » (p. 26), avec le sentiment, peut-être la

certitude, selon Taylor, qu’« [a]mélioration de soi et élargissement des horizons vont de pair » (Taylor, 2019, p. 269).

Tandis que les réseaux sociaux nous somment de réagir à coups de clics comme le chien de Pavlov, dirait Camus, « salivait à

coups de cloche », une lecture sérieuse des 458 pages de L’animal langage, du philosophe Charles Taylor, me parait urgente pour

quiconque voue son existence à l’éducation et sait que le langage dans toute sa complexité se trouve au cœur même de l’acte

d’enseigner. Trop souvent, nous rappelle l’ancien professeur de McGill, on oublie « que, pour l’essentiel, la 7nalité de la plupart

des conversations ne réside pas dans la transmission d’information, mais dans le partage » (p. 82). Et la poésie invite au

partage.    

Le philosophe Charles Taylor aime les poètes. D’un amour jamais démenti. Il y a quelque temps déjà, dans Les Sources du moi,

Taylor résumait ainsi les spéculations de T. E. Hulme, théoricien du modernisme : « la poésie rétablit un contact vivant avec la

réalité » (Taylor, 1998, p. 574). Taylor précisait : « Dans un monde mécaniste et utilitariste, nous 7nissons par entretenir des

rapports mécaniques et conventionnels avec les choses. Notre attention s’en détourne au pro7t des résultats que nous en

escomptons. La prose ordinaire traduit cet état […] La poésie a pour objet de crever cette abstraction. » (p. 574)

Vingt ans plus tard, dans nos écoles, nos cégeps, « cette abstraction » ne semble pas vouloir crever de sitôt. Il faut des

indicateurs utiles, des preuves concluantes, des résultats chiffrables. Avec raison, faut-il le souligner. Mais la raison, surtout la

raison instrumentale, permet-elle toujours de faire avancer les choses, d’adopter de nouvelles pratiques? Indique-t-elle toujours

la meilleure direction à prendre? Les échanges entre humains se limitent-ils toujours à l’emploi d’une « prose ordinaire »? L’école

gagnerait-elle à penser la compétence linguistique, je reprendrais ici les mots de Taylor dans son avant-propos, comme étant

« plus multiforme qu’on le croit généralement, à savoir qu’elle inclut des aptitudes à créer du sens qui vont bien au-delà de

l’encodage et de la communication d’information […] » (Taylor, 2019, p. 9)?

La question du sens, du sens de l’école en général, du primaire aux études supérieures, me parait écrasée sous le poids des

informations, tableaux et grilles de toutes sortes. On se veut ef7cace. On se retrouve sans horizon. La prose triomphe. La poésie

est délaissée.

Il s’agit d’une vieille querelle. Qui remonte au XVII  siècle et se poursuit de nos jours. En cause : deux conceptions du langage.

Celle promue, soutient Taylor, par HLC (Hobbes, Locke et Condillac) contre celle défendue par HHH (Hamann, Herder et

Humboldt).

Pour la première, HLC, théorie « encadrante », « dénotative-instrumentale », « les mots permettent de classer les choses » (p. 15),

« le langage [y] est débarrassé de son caractère mystérieux » (p. 16); pour la seconde, HHH, théorie « constitutive-expressive »,

« le langage rend possibles de nouvelles 7nalités, de nouveaux répertoires comportementaux et de nouvelles signi7cations, si

bien qu’on ne pourrait l’appréhender à partir d’une conception de la vie humaine conçue sans lui » (p. 14).

Pour Condillac, des HLC, la 7nalité du langage permet à l’être humain d’exercer un « empire sur son imagination » (p. 26), alors

que pour Herder, des HHH, « nos fonctions animales (désir, sensibilité, etc.) sont celles d’êtres rationnels » (p. 31-32),

l’imagination n’y est pas vassale de la raison, mais son égale, puisque, souligne Herder : « chaque fois […], c’est toute l’âme,

indivise, qui agit » (p. 32).

Cette lutte entre deux écoles de pensée me ramène à une scène des Aventures du baron de Münchhausen, le 7lm de Terry Gilliam

(1988). Le Roi de la Lune, interprété par le comédien Robin Williams, trouve la paix aussitôt que sa tête, séparée du corps, vole
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comme un oiseau dans les airs, disserte sans relâche, s’écoute elle-même; mais si, par malheur, avec ses mains, le corps rattrape

la tête, s’y agrippe, puis la contraint de se visser à lui, pour que corps et tête soient de nouveau ensemble, le Roi de la Lune,

revenu sur terre, devient sur-le-champ lubrique, vulgaire, bestial.

Le camp des rationalistes, aujourd’hui des positivistes, craint de descendre bien bas si le corps, l’imagination, la poésie ne sont

pas tenus au loin de la sacrosainte raison pure. Le camp des romantiques, aussi dénommés humanistes, ne croit pas que la raison

à elle seule puisse conférer à notre rapport au monde tout le sens dont les êtres humains ont besoin. L’animal langage plaide en

faveur des romantiques et des humanistes.

Un critique du Guardian (Rée, 2016) reproche à Taylor le caractère répétitif de L’animal langage. Il trouve même la démonstration

un peu longue. Je crois plutôt que le philosophe utilise la bonne vieille dialectique hégélienne. Il expose tour à tour les thèses

des uns et des autres en vue de réaliser une synthèse de plus en plus inspirante. Son essai sur le langage, amorcé il y a trente ans,

muri par l’étude comme par l’engagement social et politique, adopte ainsi la forme d’une spirale : les arguments sont repris, mais

approfondis sous un autre angle, avec de nouveaux concepts, de nouveaux exemples, toujours plus riches. La structure épouse la

pensée. Taylor élargit sa démonstration, et nos horizons s’élargissent tout autant.

La tâche d’un être humain, de l’enfance au grand âge, « s’avère sans 7n; […] elle consistera à chercher les signi7cations qui

peuvent donner un sens (un sens supportable) à sa vie » (Taylor, 2019, p. 91). À la différence des autres animaux, et par

l’intermédiaire du langage, « [i]l existe des enjeux comme la recherche du sens de la vie ou la satisfaction des exigences de

l’amour qui ne concernent que nous, êtres humains » (p. 128). « Appartenir à la sphère du langage signi7e être en relation de

communion potentielle avec autrui. » (p. 127)

Pour cela, il faut accepter que l’on ne puisse réduire le langage à des formules mathématiques, puri7ées de tout affect, de toute

résonance subjective, du type « F (a) », où l’on en viendrait à interpréter de la même manière « Je souffre » et « Le chat est sur le

paillasson » (p. 172).

Les principes de la logique formelle nous conduisent à envisager les phrases « comme des théorèmes découlant d’un certain

nombre d’axiomes » (p. 233). Or, dans ce cadre restrictif, les humains ne trouvent pas leur compte. Ils n’ont pas le sentiment

d’être traités avec respect. Même si, dans nos classes, notre profession nous invite souvent à présenter la langue comme un

système cohérent basé sur des règles in$exibles, il importe de nous rappeler de temps à autre qu’elle est aussi, par des voies

moins conventionnelles, le terrain de l’indicible.

Le rôle des écrivains, des artistes, consiste « à ouvrir des champs du discours jugés inexprimables »; le poète, rappelle T. S. Eliot,

effectue « un raid dans l’inarticulé » (Taylor, 2019, p. 42). Taylor remarque : « Sous toutes ses formes, l’art possède

l’extraordinaire capacité de nous transporter, en exprimant une émotion ou une vision que nous n’avons jamais eue (de façon

consciente et explicite), vers un domaine nouveau et insoupçonné. » (p. 332)

On incite des élèves réputés faibles à ne pas abandonner leurs études; on multiplie à cet effet les statistiques sur le taux de

chômage des sous-diplômés, on cite de nombreux rapports sur la question, on établit un lien de plus en plus étroit entre les

exigences de l’éducation et celles du travail, et l’on constate avec désolation que les élèves écoutent d’une oreille distraite, qu’ils

haussent les épaules, qu’ils s’en 7chent. Et si, à court d’arguments utilitaristes, nous cherchions plutôt une réponse du côté de la

poésie?

J’imagine devant moi un groupe d’élèves en route vers le décrochage. J’ouvre un essai de Guido Ceronetti, Pour ne pas oublier la

mémoire, dans lequel l’écrivain italien, alors âgé de 90 ans, cite le poète Niccolò Tommaseo. Je lis à voix haute ces trois vers :

« … et le monde aveugle

Ne saura jamais de combien de vies

Le germe était caché en toi. »



Je prie ensuite les élèves de suivre le conseil de Ceronetti : « Il faut répéter [ces vers] plusieurs fois, pas seulement à titre de

simple exercice mnémonique, mais pour se convaincre qu’il en est ainsi, que nous sommes le germe de nombreuses vies

cachées, peu importe si elles sont nées ou à naître, viables et impermanentes. » (Ceronetti, 2019, p. 23)

Une langue se pratique avec tout le corps. Une langue est un rituel, une mémoire, une vision du monde. Qui s’exprime avec des

mots, des gestes, des intonations, un élan, un phrasé, une musique. Une langue nous habite. Nous raccroche à l’existence (« aux

nombreuses vies possibles »). Pas seulement aux études. Ou au marché du travail.

En sciences de l’éducation, en didactique du français, on ne reçoit, à ma connaissance, aucune formation de lecture à voix

haute[1], d’interprétation théâtrale; on analyse, on disserte, on critique, mais on ne joue pas, on n’incarne pas un rapport

existentiel avec la langue, une façon d’être au monde, un art de vivre.

En 1966, André Malraux, alors ministre de la Culture, inaugure la Maison de la culture d’Amiens; il signale que « [l’]Université est

ici pour enseigner », mais précise aussitôt : « Nous sommes ici pour enseigner à aimer. Il n’est pas vrai que qui que ce soit au

monde ait jamais compris la musique parce qu’on lui a expliqué La Neuvième Symphonie. Que qui que ce soit au monde ait jamais

aimé la poésie parce qu’on lui a expliqué Victor Hugo. » (Malraux, 1996, p. 326)

Les explications enrichissent notre compréhension d’une œuvre. Mais sans amour, sans choc initial, sans accompagnement

amoureux, oserais-je dire, sans amour des mots, sans amour des œuvres, sans volonté sincère, tenace, absolue, de partager cet

amour, les explications tournent à vide, elles ne mènent nulle part.

Charles Taylor commente dans L’animal langage les analyses pénétrantes de Scruton sur La Neuvième Symphonie de Beethoven

(Taylor, 2019, p. 328-329), puis le philosophe se penche sur certaines pièces orchestrales de Bach, grâce auxquelles on éprouve,

écrit-il, « [l]a forte impression d’un ordre qui se construit à mesure qu’il progresse ». Taylor conclut : « Il y a là une promesse, mais

il s’agit d’une promesse indé7nie. » (p. 330)

Plus loin, après avoir évoqué « [l’]euphorie de la découverte d’une nouvelle dimension de l’expérience (même lorsqu’on peine à

savoir de quoi il retourne) », Taylor écrit : « J’apprécie beaucoup le poème de Gérard de Nerval intitulé El Desdichado, même si je

ne le comprends pas vraiment […] Son effet sur moi est semblable à celui de la musique […] » (p. 331)

Remontent alors à ma mémoire les premiers vers du poème de Nerval :

J’avais dix-huit ans, j’ai retenu chaque mot, chaque syllabe, chaque soupir, cette douleur était aussi la mienne. L’expérience

humaine, partagée par le langage, con7rme ainsi l’observation de Thomas Mann : « Tout bon livre, même écrit contre la vie, est

une incitation à vivre. » (Mann, 1967, p. 9)
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UN TEXTE DE

Christian Bouchard
Professeur retraité du département de littérature au Collège La$èche

NDLR. Dans le prochain numéro de Correspondance (n  4, décembre 2019), paraitra justement un article intitulé

« Développer la compétence à lire pour autrui au collégial : quelques caractéristiques prosodiques et phoniques à faire

observer », deuxième d’une série de trois sur l’enseignement de l’oral, par les professeurs Luc Ostiguy et

Christian Dumais, de l’Université du Québec à Trois-Rivières. [Retour]
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