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Le francais, premiere et derniere des langues

i, depuis le XVIlI€siécle, la langue francaise a été encensée plus souvent qu’a son tour, ces éloges sont
trés tot tempérés par de nombreuses critiques de la langue, qui viennent d’abord de France, puis, a
partir du XIX®siécle, de I'étranger. Le plus étonnant, c’est que les francophones ont oublié ces attaques
contre leur langue et que personne n'a pensé en faire I'histoire tant elles sont sorties de la mémoire

collective. Le francais, derniere des langues[ 1] de Gilles Philippe nous les remet en mémoire.

Le francais est parlé dans toutes les cours d’Europe au XVIII€ siécle et, ce qui peut sembler paradoxal, c’est a ce
moment qu'on commence a I'accabler. Ceux-1a méme qui le connaissent et I'utilisent le mieux, les écrivains, lui
trouvent des défauts. Fénelon énonce le premier, dans sa Lettre a 'Académie (1714), les trois faiblesses majeures du
francais, que reprendront les critiques ultérieurs : le vocabulaire francais est insuffisant, et sa syntaxe, qui suppose
l'ordre strict substantif-adjectif-verbe-adverbe-accusatif, est trop rigide ; a 'oral, son rythme est pauvre et son
accentuation sonore presque absente. On ne lui pardonne pas d’avoir abandonné la déclinaison grecque ou latine, qui
permettait les inversions, on regrette les syllabes longues ou bréves, qui faisaient la musicalité des langues anciennes,
on pleure sur la multiplication des mots sans contenu sémantique (les articles ou les pronoms relatifs, par exemple), et
surtout, on se plaint des lacunes du vocabulaire francais, qui refuse d’emprunter les termes qui lui font défaut (de 1a
I'expression attribuée a Voltaire, qui aurait qualifié le francais de « gueuse fiére »). C’est vrai que le XV1I€siécle avait
fait subir au lexique francais un régime sévére et que le XVIII¢ littéraire ne considérait que le registre limité de la
langue de I'élite au pouvoir. Malgré toutes ses faiblesses, on reconnait au francais une qualité, la clarté - et méme
celle-ci est parfois remise en question. Cette perception restera cependant ancrée dans la mémoire collective

francaise jusqu’au XX€siécle.

Avec le XIXE&siécle et la montée des nationalismes, avec le romantisme et Madame de Staél, se développe une
nouvelle idée (en filigrane au siécle précédent, quand on vantait I'anglais comme la langue libre d’un peuple libre) : le
génie d’une langue traduit I'esprit du peuple quila parle. Les critiques se multiplient tant a I'intérieur qu’a I'extérieur
de la France, comme si, avec le proces de la langue, on faisait celui de ses habitants. Ainsi les Allemands établissent-ils
unrapportentre la Iégéreté morale des Francais et leur parler trompeur, et Madame de Staél avance que la langue
allemande est plus « philosophique ». Depuis le siécle précédent, on a changé de terme de comparaison, et c’est

maintenant a 'aune des langues des peuples voisins gu'on mesure le francais. La seconde moitié du siécle est marquée
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par les remarques d’Amiel (qui seront reprises par Bally au siécle suivant) : le francais exprime les résultats, mais nile
mouvement ni les causes d’un processus, surtout pas pour ce qui est de la vie de 'ame. Comme pour répondre a

certaines de ces critiques, la langue change aussi. De 1860 a 1880 se créent plus de néologismes que dans les siécles
précédents, et la narration passe souvent, avec Flaubert, de 'emploi du passé simple a celui de I'imparfait (qui insiste
sur le déroulement), de méme que se développe I'usage du présent de narration vers 1890 ou de la phrase nominale,

sansverbe.

Au XX€siécle, on assiste a une crise des langues, en particulier du francais, et viennent s'ancrer les notions que chaque
génération abime la langue plus que la précédente, d’une part, et qu’on doit se méfier de la montée de I'anglais, qui
seéme parfois la panique, d’autre part. On met aussi a contribution les mathématiques pour établir I'infériorité du
francais: il y aurait ainsi beaucoup plus de mots dans une piece de Shakespeare que dans une comédie de Moliére.
(Mais pourquoi a-t-on choisi Moliére ?) Par ailleurs, les critiques traditionnelles a I'égard du francais s'atténuent,
puisque les éloges se font plus rares et que I'approche de la langue devient plus scientifique. Onrevient cependant
avec certaines idées reprises des siécles précédents, surtout quant a 'amusicalité, 'apoéticité du francais, par
exemple, mais surtout on remet en question sa clarté. Son vocabulaire, dit-on, n'est pas cohérent, avec des trous et des
redondances, son systéme de dérivation insuffisant - pourquoi, par exemple, le verbe dormir a c6té du nom sommeil ?
pourquoi I'adjectif estival, plus proche de sa racine latine, a c6té de été ? Sa grammaire et sa syntaxe sont aussi
lacunaires et provoquent des ambigités dans le discours. Au fond, on voudrait une langue francaise idéale,

indépendante de son histoire.

Les gensde lettres ont été les premiers a se plaindre des lacunes du francais. Aprés Fénelon, La Harpe, puis Voltaire,
Diderot, Rousseau, et encore Madame de Staél, Lamartine, Baudelaire, Valéry et finalement Claudel et Sartre, tous
ont trouvé au francais des défauts qui auraient pu le rendre inapte a la philosophie, a la littérature et surtout a la
poésie. Le francais est trop démuni, trop abstrait, trop lourd, trop rigide, trop précis ou trop flou selon les époques,
sans rythme et sans musique, il ne peut pas rendre compte des émotions. On serait donc enclin a croire que la langue a
étouffé la littérature francaise, que celle-ci sera jugée aussi pauvre que celle-1a. [l semble bien établi, au contraire,
que la littérature francaise est « supérieure », qu’elle s'est servie des faiblesses mémes de la langue pour triompher.
C'estenluirésistant qu'elle a sus’affirmer. Le travail des écrivains sur la langue a donc autonomisé la langue littéraire ;
cetinstrument qui les géne - « atone et gris », disait Senghor -, ils ont su s’en servir a leurs fins, parfois le modifier et
parfois encore transformer la poésie, comme I'a fait Baudelaire avec la « prosodie mystérieuse et méconnue[2] » du
francais. En exergue de 'ouvrage Le francais, derniére des langues, cet extrait du Discours sur l'universalité de la langue
francaise (Rivarol, 1784) résume bien les idées que I'Europe a pu se faire sur la langue et la littérature francaises: « La
langue francaise, sobre et timide, serait encore la derniére des langues si la masse de ses bons écrivains ne I'e(it

poussée au premier rang en forcant son naturel. »

Lessai de Gilles Philippe montre comment a pu naitre, se développer et évoluer une doxa sur la langue francaise. Il
s’'agit d’'une étude sérieuse, avec une abondance de références qui étourdit parfois une novice en histoire de la
langue, mais qui sait aussi 'accrocher avec une approche pédagogique trés adroite. Le francais, derniere des langues

ouvre donc a unimaginaire de la langue refoulé, insoupconné et insoupconnable par les francophones du XXI€ siecle.



1  Gilles PHILIPPE, Le francais, derniére des langues, Histoire d’un procés littéraire, Paris, PUF, 2010, 306 pages.
[Retour]

2  Charles BAUDELAIRE, dans Le spleen de Paris, cité par G. Philippe (p. 230). [Retour]
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